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Forord.

Hvad er grunden til, at man skriver sin selvbiografi – eller sin egen historie - om man vil? Grundene kan være mange. Man kan blive opfordret til det, måske er det andre folks interesse, at den bliver skrevet, eller man kan gøre det for at fortælle sine børn, hvem deres far er. Det ved de selvfølgelig godt, men hvordan hans historie er, kender de kun i fragmenter. Med den sidstnævnte årsag, har jeg fået frem, hvorfor jeg fik lyst til at skrive min historie. Egentlig har jeg også altid syntes, det kunne være spændende at gøre det. Jeg synes vel også, at jeg efterhånden er blevet så bedaget, at jeg har ret til at skrive historien. Ret beset er det jo også kun mig selv, der kender den sande historie. Den historie jeg kommer frem til, er selvfølgelig min egen historie, sådan som jeg husker den og har fået fortalt. I denne del af min historie skildres mit liv fra fødsel til jeg er ca. 18 år. Den er primært skrevet til mine børn. Titlen har jeg givet et spørgsmålstegn. Prøv selv at regne ud hvorfor.

Forsiden: Mit våbenskjold (sådan et har jeg nemlig) med devisen ”Caritas Numquam excidit” (Kærligheden ophører aldrig). Et klassebillede fra Gilleleje Skole 4.a og endelig Jens, som jeg ser ud i dag.

Jens Bressendorff-Madsen

Christianshavn 2010

1. Kapitel

**En brat start på livet – Kgs. Lyngby.**

Ja - jeg ved det jo kun fordi, det står i min dåbsattest. Jeg er født i Kgs. Lyngby den 27. juni 1946 som det tredje barn i en søskendeflok, der i alt blev på fem – drenge. De fire af os skulle have været en pige. De fem drenge var: Kaj, Hans, mig, Klavs og Erik. På den måde kan jeg vel også betragte mig som midtpunktet i drengeflokke. Jeg kom til verden på Lyngby Fødeklinik, som ligger på Hjortholmsvej i Kgs. Lyngby. Det er en sidevej til Jægersborg Alle.

Min mor var Ella Tove Kirsten Madsen – kaldet Tove. Hun var datter af Lars Christian Pedersen og hans hustru Olga Marie Pedersen født Nielsen. Min morfar var kedelpasser og sejlede for ØK (Østasiatisk Kompagni), efterhånden uddannede han sig til maskinmester, og sejlede som sådan for ØK i alle de år han sejlede. Senere gik han i land og var ansat på Hørsholm Klædefabrik, som var ejet af ØK. Min mormor var nogle få år ældre end min morfar. De giftede sig efter, min morfar var gået i land. Desværre fik hun cancer, og dødede inden min mor blev 12 år. Sygdommen var altså skyld i at min mor blev alene med sin far, da hun netop var 12 år. Derefter lærte min mor en masse tanter at kende. Tanterne var en række kvinder, som i længere eller kortere tid var kæreste med min morfar. Min mor blev uddannet vaskeriassistent, men efter hun fik børn og ægteskab, blev hun hjemmegående husmoder. Sådan var det den gang.

Min far var Erik Bressendorff Madsen. Han var søn af Leonhard Madsen og hans hustru Olga Marie Bressendorff Madsen. Det er altså fra min farmor ”familienavnet” Bressendorff kommer.

Min fars mest iøjefaldende kendetegn var hans røde hår, og da han samtidig var 194 cm høj og elles spinkel, fik han øgenavnet Røde Orm. Han var ved siden af sit arbejds- og familieliv en fremragende bokser, og var en enkelt gang på landsholdet. Hans anden interesse var cykelløb. Han dyrkede det vist nok kun som en sportsaktivitet, der gav en mulighed for at komme omkring, og nyde de store vidder. Jeg har to tidlige erindringer om min far. I øvrigt de eneste. To billeder i mit hoved, et hvor han kom hjem fra arbejdet, og gik over græsset, der lå foran den boligblok, hvor vi boede ved Vejporten i Kgs. Lyngby. Det jeg husker om ham var hans storsmilende ansigt, der kiggede op til os små, der sad i vinduet og holdt udkig efter ham. Det andet ”billede” jeg husker, var sikkert fra samme dag kort tid efter, han var kommet hjem fra arbejdet. Min mor sendte mig ind til min far med en øl. Hun havde sagt til mig, at han ikke måtte ligge ned og drikke den. Så jeg beordrede ham til at sætte sig pænt i sofaen, ellers fik han ingen øl. Selvfølgelig satte han sig op.

Det var i store træk, hvad jeg husker om min far. Min erindring går kun til morgenen den18. maj 1949. Da var han på vej til sit arbejde. Samme dag skulle han starte i en ny stilling som undermester. Hvad denne titel betød, aner jeg intet om, dog kun at han fik et større ansvar. Han havde set frem til sin nye arbejdsopgave, men han nåede aldrig, at begynde i sit nye job. Da han var kommet op til jernbanebroen, hvor S-toget kører under Lyngby Hovedgade, blev han påkørt af en spritbilist. Han blev så hårdt kvæstet, at han døde dagen efter på Amtshospitalet i Gentofte. Det skete bare en måned før jeg selv fyldte 3 år, min far blev kun 29 år. Min yngste broder blev født én måned senere – den24 juni. Han lærte ikke sin far at kende. Han fik selvfølgelig vores fars navn Erik. I dag laver han noget sjov med, at han er opkaldt efter vores far, det er dog en spøg, som jeg tror, han lægger mere alvor i end, os andre. Han mener ikke at han har sit eget navn. Han fik aldrig en far, og han fik heller ikke sit eget navn.

Avisen Socialdemokraten skrev en nekrolog, hvor de opremsede alle hans fortræffeligheder. Han havde i en periode været meget aktiv i Socialdemokratisk Ungdom i Kgs. Lyngby. Da han døde var han aktiv i det kommunalpolitiske arbejde, hvor han sad i partiforeningens bestyrelse. Ved bisættelsen talte min fars fætter (han hed Rossen til efternavn), og det var nævnt i nekrologen fra Socialdemokraten.

Min mor fik en erstatning på ca. kr. 95.000, som hun skulle dele med os drenge. Selv fik jeg ca. kr. 5.000 udbetalt, da jeg var 21 år. Det lyder måske ikke af ret meget men på det tidspunkt var det en pæn sum. Bare synd, at jeg brugte alt rub og stub, på en bytur. Godt nok mange penge dengang, men en dårlig erstatning, det havde været bedre, at have sin far!

1. Kapitel

***Hvad nu – Brede Plejehjem ved Fuglevad.***

Min fars død var selvfølgelig en katastrofe for os alle sammen. Men min mor har selvfølgelig, som kvinde på det tidspunkt haft det ekstra svært. Det var ikke de bedste betingelser for en mor med fire/(fem) små drenge. Det samme mente Børneværnet også. Børneværnet var en institution, der skulle tage vare på børns velfærd. De skulle beskytte børn mod alle mulige former for overgreb og misvækst. Derfor besluttede Børneværnet, at beskytte enkens fire børn mod misvækst og forsømmelse. Voksnes indsigt i børn, der på grund af mist af en forælder, var meget ringe. At de blev dem, der misrøgtede os fire, kunne de overhovedet ikke se. Den femte var endnu ikke født. Man havde med andre ord besluttet at anbringe os uden for hjemmet – uden vores mor, som vi sikkert, ville have mest ud af, at være sammen med. Min mor var selvfølgelig noget handlingslammet, men ikke i en sådan grad, at der på mindste måde kunne tales om, at hun ikke var i stand til at tage vare på os. Det har jeg fået fortalt af mennesker, der kendte mine forældre, og det stemmer helt med, hvad min fars familie kunne fortælle. Børneværnet var meget hurtigt ude, vi blev fjernet fra vores hjem allerede to dage efter min fars død, han var endnu ikke begravet. Vi skulle til at sted der havde det underlige navn – Brede Plejehjem. Navnet kunne sagtens misforstås, Det var ikke et hjem for gamle mennesker, men for børn.

En dag ankom nogle for os ukendte mænd, og ville afhente os. Det foregik dog ikke uden modstand. Jeg husker tydeligt (som noget af det eneste jeg husker fra mit tredje leveår), at man slæbte af med os. Ned til Lyngby Hovedgade ligger der en lille trappe fra ejendommens areal. Jeg husker tydeligt denne trappe, sikkert fordi jeg holdt krampagtigt fast i trappens gelænder med begge hænder – lige meget hjalp det – jeg kom ned ad trappen og ind i en bil, der holdt klar ved trappen. Jeg husker underligt nok at bilen enten vare en Citroen eller en DKW, det var noget jeg senere fandt ud af, ved at sammenligne min hukommelse, med biler, der så ud som det, jeg huskede.

Sådan værnede man børn i Lyngby Tårbæk Kommune dengang. Sikkert også i rigtig mange andre kommuner i Danmark. At værne børn var ikke lige det, man ville kalde det i dag.

Bilen bragte os til Brede Plejehjem, som underligt nok lå et stykke fra Brede, nemlig i Fuglevad, der ligger bag ved Sorgenfri Slotspark. Hjemmet lå ved Mølleåen ved siden af slusen i Fuglevad. Fra Brede Plejehjem gik der en meget lang allé, der endte ved Brede Klædefabrik. Af og til kører jeg stadig ud til Fuglevad og spadserer ad alléen ud til Brede og tilbage på den anden side af Mølleåen. Underligt nok, så er minderne fra dengang ikke det, der præger tankerne i mit hoved, når jeg går turen, men mere nydelsen over den smukke natur. Selvfølgelig tænker jeg da af og til tilbage på det ophold, der kom til at vare fra slutningen af maj 1949 til august 1954 – en periode på fem år.

I sagens natur var det kun os de fire ældste, der var kommet på Brede Plejehjem. Den yngste – Erik – var jo endnu ikke født, han blev som nævnt født ca. en måned efter min fars død.

Hvor var vi kommet hen? Hvad var det for et sted? Det første jeg kommer i tanke om er, at der var en hel masse børn. Af dem husker jeg faktisk kun en enkelt, det var en ca. fjorten år gammel pige, ved navn Grethe. Jeg husker hende nok mest fordi hun tog sig af mig. Senere mødte jeg en af drengene, han kunne huske mig. Ham har jeg stadig kontakt til. Vi kom til at gå i skole sammen, jeg kom i hans hjem og senere blev vi rigtig gode venner. Dette venskab har nu holdt i over 60 år. Faktisk er vi meget forskellige, men vi har et skæbnefællesskab, der på en eller anden måde stadig binder os sammen.

Stedet havde to voksne, som jeg husker, der var sikkert flere, forstanderinden, som vi kaldte Plejemor og hendes assistent, som vi kaldte Søster I.. Plejemor var et underligt navn, hun var under ingen omstændigheder min mor. Hun var slet ikke mor, og pleje – det var så som så. Hun var – syntes jeg – en gammel stramtantet dame, der svævede over vandene. Streng og med strenge principper var hun også. Søster I. var en hellig dame, der hver søndag holdt søndagsskole med os. Hun var syvendedagsadventist, og levede selvfølgelig efter denne sekts lære. Hun lærte os, at Gud Fade altid holdt øje med os, og han ville vide af at stille os til regnskab, når den dag kom. Den pædagogiske linje var kæft, trit og retning. Hvis man ikke var i stand til at rette ind, blev man straffet. Ikke korporligt – en lille ørefigen i ny og næ – men på andre raffinerede måder, bl.a. ved at blive udstillet for de andre børn, så de kunne se, hvor håbløs en skabning man var. Det kunne også være ”stuearrest”, som foregik ved, at man blev lagt i seng, og der blev man. Selvfølge fik man heller ingen mad – man spiser jo ikke i sengen.

Et eksempel på deres manglende pædagogiske indsigt, har min ældste bror fortalt om. En dag ankom en søskendeflok på tre børn. De havde dagen før mistet deres mor, der var død på sygehuset. Min ældste bror havde et digt for i skolen til næste dag, og han skulle høres af den af de voksne, der sørgede for at børn, der gik i skole, gjorde deres lektier. Digtet hed Vildanden, og handlede om en andemor, der var blevet skudt af en jæger. For hendes unger var det en katastrofe, for hvordan skulle de overleve? Sidste vers i digtet sluttede med ordene: ”Og har du en moder så skøn derpå.” Han nægtede at fremsige digtet imens børnene var til stede. Det er en historie, der fortæller, hvor meget mere en dreng har en indsigt, de voksne ikke havde. Det endte så med, at når han ikke ville lade sig høre, så måtte han gå i seng uden aftensmad. Selv kom jeg ud for – sikkert en af de første dage, vi var på Brede Plejehjem – at jeg skulle spise min havregrød. Jeg tror ikke, at denne form for morgenmad, lige var min livret. Det var en underlig stiv masse, der blev læsset op på en tallerken. Jeg er sikker på at det ville have egnet sig til at løbe på skøjte på. Jeg kunne bare ikke få den ned! Der var ikke noget at gøre. De voksne prøvede så at tvinge substansen ned i mig. Jeg gjorde selvfølgelig modstand, men lige meget hjalp det. Til sidst blev jeg sat ud på et stort badeværelse. Her kunne jeg så sidde og kikke på min morgenmad, indtil jeg ”ville” spise den. De prøvede så igen at tvinge den ned i mig, men lige meget hjalp det. Det eneste de fik ud af det, var at jeg brækkede mig ned i maden. Det hjalp heller ikke, jeg skulle spise den sunde og fantastisk dejlige morgenmad. I dag bilder jeg mig ind, at episoden strakte sig over flere dage, men det har sikkert været sådan, at man opgav hen under aftenen. Men jeg husker tydeligt, at jeg sad og kikkede på den ulækre havregrød, der efterhånden flød med bræk og mælk. Når man var så ulydig, ja så blev man naturligvis sendt i seng uden mad. Jeg tror nu nok, at lige netop mad var det, der interesserede mig mindst den dag. De lærte mig aldrig at spise havregrød. Jeg har heller ikke spist det siden, bare tanken kan give mig kvalme.

Selv om vi var på Brede Plejehjem i fem år husker jeg ikke ret meget fra den tid. Jeg kan huske, når vores mor kom på besøg, så sad jeg i et bestemt vindue og kikkede efter hende. Og hun kom ofte. Når jeg så en kvinde komme, troede jeg at det var hende. En af dem der kom forbi var så endelig hende. Hun var nem at genkende på hendes gang.

Vores mor, der jo reelt ikke havde nogen uddannelse, var gået i gang med at uddanne sig til pædagog. Hun havde ikke råd til at blive boende i den lejlighed, vi boede i, da min far døde. Derfor havde hun lejet et par værelser i en villa på Sofievej i Lyngby. Her kom vi fire drenge af og til på besøg, efter vi havde været på Brede Plejehjem i et par år. Vi overnattede der aldrig. Det var der ikke plads til. På hjemmet, var vi aldersmæssigt splitte op på forskellige sovesale. Disse forhold bevirkede, at det sammenhold søskende normalt har, blev svagere og svagere. Samtidig skulle vi jo også tilpasse os og overleve de forhold, Børneværnet havde givet os. Vi overlevede opholdet, men ikke – tror jeg – uden sår på sjælen, disse var dog også sammenføjet med den oplevelse, det er at miste en af sine forældre. Jeg har som voksen erfaret, at savnet vil være der resten af livet. Jeg har omkring det at savne og at miste erfaret, at savnet varer hele livet ud, og har på den måde kunne hjælpe børn, der havde mistet nogle forældre. Disse børn var børn, som jeg mødte gennem mit arbejde. Et barn som mister, skal erhverve sig nogle færdigheder, som gør dem i stand til at håndterer savnet resten af deres liv.

1. Kapitel

**Hjemme igen - Lundtofteparken nr. 32, Kongens Lyngby.**

Et andet forhold, de fem år også havde indflydelse på, var at den store familie, vi havde, blev mindre og mindre. Min far havde fire søskende. Dvs. vi havde to onkler og to fastre på min fars side. Vi havde naturligvis også vores farmor og farfar. Den del af familien gled længere og længere ud. Jeg har tit spekuleret på, om der er noget, jeg husker om mine bedsteforældre på min fars side. Der var ingen ting, på nær et øjebliksbillede, hvor jeg som en anden Palle Alene i Verden står og styre en sporvogn. Billedet er sandt, jeg har virkelig styret en sporvogn, og det må have været inden jeg blev tre år. Styret og styret, det er nok så meget sagt. Det har jo nok mest været min farfar, der styrede. Han var vognstyre hos Københavns Sporveje. Min farmor kan jeg slet ikke fremkalde i min erindring. Selvfølgelig har jeg kendt hende, men det har været før jeg fyldte tre år. Min farmor døde i 1951, og min farfar døde, da jeg var fjorten år gammel. Jeg husker det, fordi jeg var med til hans bisættelse. En af min fars brødre syntes, jeg skulle med. Jeg havde aldrig været til en bisættelse før, så selve begivenheden var en ny erfaring. Jeg mindes at mine to farbrødre og et par fætre talte ret forkasteligt og nedsættende om min farfar. For mig lød det, som om han havde været en dårlig far - faktisk et dumt svin. Det er måske rigtigt, min mor talte også kun negativt om ham. Jeg tror nok at han også har haft gode sider. Det er lidt underligt, når jeg tænker på episoden, hvor jeg ”hjalp” min farfar med at styre sporvognen. Han kan umuligt have været helt umulig. Efter min farfars begravelse, lovede jeg mig selv, at jeg aldrig ville give mine efterkommere lejlighed til at omtale mig på sammen måde, når jeg engang ikke er her mere. Jeg håber, at det løfte har holdt vand. Det tror jeg.

Dagen kom, hvor vi igen kunne komme hjem til vores mor. Hun havde fået en helt ny lejlighed i Lundtofteparken, der ligger ved siden af Hjortekær. Vi havde også fået en ung pige i huset. Hun skulle tage sig af os fem drenge, når min mor var på arbejdet. Lundtofteparken ligger lige op ad Hjortekær, Helsingørmotorvejen skiller de to steder. Dengang var motorvejen endnu ikke færdiggjort. Det var en vej tyskerne havde påbegyndt, som en del af det, de kaldte Fugleflugtslinjen. Bag ved vores lejlighed lå køleskabsfabrikken Atlas og bagved den lå den nedlagte flyveplads - Lundtofte Flyveplads. Det havde inden tyskernes besættelse af Danmark, været en almindelig trafiklufthavn. Den overtog tyskerne, og efter deres exit fra Danmark i 1945, blev den nedlagt. Det var et enormt område, hvor vi i øvrigt ikke måtte komme. På området var der lukkede og forladte hangarer, der måtte vi naturligvis heller ikke komme. Nysgerrigheden drev os dog derop i tide og utide, og spændende var det helt sikkert. Heldigvis blev vi aldrig opdaget. Udenfor flyvepladsens område var der nogle store træer, hvor vi klatrede, og under træerne byggede vi jordhuler. Det var alt sammen et sandt Paradis i forhold til det, vi havde været vant til.

Som sagt var motorvejen endnu ikke gjort færdig. Den første etape, der skulle åbnes gik fra Jægersborg Station til Hørsholm. Derfor blev den kaldt for Hørsholmvejen. Mange mennesker kalder den stadig ved det navn - blandt andet mig. Arbejdet var for den tid enormt. Belægningen var beton, efter tysk forbillede. Det var jo også dem, der havde påbegyndt projektet, den senere Fugleflugtslinie. Til borttransport af overflødigt jord blev der brugt et tipvognstog. Man havde simpelthen anlagt en lille togbane langs med vejanlægget. At lege der var naturligvis strengt forbudt. Farligt var det i stor grad, men om aftenen gik en flok af drenge alligevel ned og legede med tipvognene. At ingen kom til skade var et stort under. Sikkerheden var som sikkerheden var i 50’erne. På et tidspunkt lykkedes det en flok af store drenge at løsne et vogntog på ca. 25 – 30 m. Hele vogntoget buldrede ud på et sidespor, det endte nede på Lundtoftevej, og her fortsatte det ud over vejen og standsede, så det spærrede vejen. Drengene var meget hurtigt væk og spænede det bedste, de havde lært hjem i sikkerhed. Ingen fandt nogensinde ud af, hvem der havde stået for løjerne. Jeg ved det – min ældste bror – Kaj . og en af hans kammerater, som vi kaldte Ave-Finn fortalte mig det. Efter den hændelse var der ingen der turde gå ned til tipvognene.

Motorvejen var klar til at tage i brug i 1955. men inden da oplevede vi noget – syntes vi drenge – stort. Et tysk civilfly var på en flyvning til Danmark. Historien fortæller, at det kun var forsynet med tyske kort fra krigens tid. På disse var lufthavnen i Lundtofte tegnet ind, Men da de kom frem, opdagede de, at der ikke længere var nogen lufthavn. De havde ikke mere brændstof, og regnede ikke med, at de kunne nå en anden lufthavn. Hvad gør man så? Man nødlander, og hvad var bedst velegnet til dette formål? Den nye motorvej! Da den jo endnu ikke var lukket op for trafik, var der selvfølgelig ingen trafik, så de satte flyet ned på den nye motorvej. Det var noget der fik alle os drenge ud for at se, hvad det var for nogle farlige tyskere, der var landet. Vores fantasi fejlede heller ikke noget – det var kun ti år siden, besættelsen var afsluttet.

Jeg begyndte at gå i skole. Jeg havde dog det problem, at jeg havde svært ved at sidde stille og at koncentrer mig. Det er samme problem, traumatiserede børn har, jeg ser det hos samsplilsramte børn i dag. Måske det er derfor, de børn har en særlig plads i mit hjerte. Jeg kan sagtens sætte mig ind i, hvorfor de har det svært. Mit traume skal selvfølgelig findes i det faktum, at jeg mistede min far meget tidligt i livet. At jeg var et uroligt gemyt, betød derfor også, at jeg sikkert kom lidt bagud. Dengang var folkeskolen noget helt andet end i dag. Når børn var urolige, var det udelukkende fordi, ”de var uopdragne”. Man havde dengang på ingen måde fornemmelse for, at et barn, der mistede en af sine forældre, havde nogle store problemer at slås med. Barnets adfærd, er netop et signal til omgivelserne. Jeg havde det svært, men på trods husker jeg, at jeg lærte både at læse rimeligt godt og at regne. Regning var dog ikke min kæphest, dygtig til det blev jeg først, da jeg gik ud af skolen. Jeg gik tit på biblioteket, og lånte bøger, som jeg læste med stor iver. F.eks. Knut Beckers samlede værker, Aksel Sandemose, Knut Hamsun, Steinbeck o.s.v. Noget må der trods alt være kommet ind. Jeg taler om perioden fra 10 til 14 år, altså imens jeg stadig var anbragt.

1. Kapitel

**Af sted igen – Kana ved Slangerup.**

I bagkloghedens klare og skinnende lys, kan jeg godt se, at jeg havde problemer, men ikke større end, at der kunne være taget hånd om dem. Jeg havde svært ved at koncentrere mig, om min skole, og jeg havde kun den eneste interesse i skolen, at der var andre børn, som jeg kunne lege med. Til sidst mistede Børneværnet tilsyneladende tålmodigheden med mig, så da min mor på et tidspunkt lå på hospitalet, var vi drenge (kun tre af os) anbragt på Brede Plejehjem, indtil min mor kom hjem igen (små to uger). Så enden på min mors sygdom blev for mit vedkommende, at man en dag hentede mig og kørte mig til et børnehjem ved Jørlunde i Nordsjælland. Børnehjemmet hed Kana, forstanderen hed R., og boede på hjemmet med sin hustru og deres to små børn. R. blev kaldt ”Plejefar”. Og lad mig lige tilføje, at det ikke ligefrem var den kærlige faderrolle, han havde valgt som sit forbillede.

Brede Plejehjem var, som tidligere omtalt, ikke det sundeste miljø, for børn i deres tidlige opvækst, men Kana var meget værre. Her herskede en streng disciplin, opdragelsen af børnene var konsekvent og hård. I de år jeg var der fik jeg tæsk, mindst 7 gange. Det er kun de 7 gange jeg kan huske. Der boede kun drenge på hjemmet, vist nok unde 20 individer. Underligt nok, var Plejefar den eneste mand på stedet, og derfor også ham der uddelte øretæver, og anden form for straf. Jeg må sige, han havde et godt håndelag i den metier. Alene hans pædagogiske evner tåler næsten et kapitel for sig, han havde nemlig ingen. Jeg husker at han en aften skulle høre mig i noget regning, og jeg ikke forstod, hvad han sagde, endte det med at han stak mig et par øretæver. Det kan jo ikke undre nogen, at jeg aldrig spurgte ham til råds om noget mere. Jeg husker også, at vi i efteråret gravede kartofler op på ½ tønde land, hvilket var et meget hårdt arbejde for en dreng på ca. 9 år, blev han så gal over min ”dovenskab”, at han slog mig i enden med en gravegreb, så der gik hul i mine bukser, men det var ikke det værste, han fik også lavet et stort sår på min ene balle på ca. 4 cm. Det var samtidig et dybt sår, i dag ville man sikkert have syet det sammen, for at undgå infektioner ol. Det endte med at der gik betændelse i såret, og der gik et stykke tid, hvor jeg havde svært ved at sidde ned. Jeg har i dag et tydeligt ar efter den episode. Alle drengene frygtede Plejefar! Hvem ville ikke gøre det i vores situation? Vi havde ingen midler til at forsvare os med.

En af de ting, jeg også ofte kommer i tanke om, når jeg tænker på den tid, var når vi skulle til gymnastik med Plejefar i forsamlingshuset i Jørlunde. Der var ingen offentlige transportmidler, så al transport foregik til fods. Der var ca. tre kilometer til selve Jørlunde, så det var ikke nogen lang tur, men vi skulle følges med Plejefar, og han var på cykel. Så halsede vi af sted i løb efter cyklen, og Gud nåde og trøste os, hvis vi kom bagefter. Det skete højst en gang, så fik vi lært lektien, det er utroligt, hvad et par øretæver kan lære en dreng i 8-9 års aldrene. Jo tak, her var der kærlig og velment pleje.

Jeg vil ikke gøre mere ud af det ophold, men blot glæde mig over, at stedet blev lukket i 1956. Det betød for os drenge, at vi skulle placeres andre steder. Nu vi var anbragt, kunne der naturligvis ikke blive tale om at vi kunne komme hjem, selv om det for mit vedkommende var det eneste jeg virkelig ønskede. Hjem til min familie, det var det eneste der betød noget for mig, alt andet var ligegyldigt. Det var det første jeg tænkte på om morgenen, og det jeg ofte græd mig i søvn over om aftenen på sovesalen. Apropos sovesal, så havde jeg i det liv, jeg havde levet, sovet længere tid på sovesal end hjemme. Det lærte man også.

1. Kapitel

**Barnets Hus, Munkerup**

Jeg blev sammen med 5 - 6 andre drenge anbragt på Barnets Hus i Munkerup. Jeg er dog ikke længere sikker på antallet, jeg husker kun de tre andre drenges navne. Det var Jan (Dumbo), Jørgen, Svend-Åge og undertegnede. 

Den oprindelige bygning, der rummede Barnets Hus. Til venstre for hoveddøren på første sal var mit værelse. Når det blev mørkt, blinkede Nakkehoved fyr ind ad vores vinduer.

Her startede et nyt og forunderligt liv. Ingen sovesal,

Jeg kom til at dele værelse med Jan og Jørgen. Vi havde eget skrivebord, hvor vi kunne sidde og lave vores lektier, vi havde vores eget skab til tøj, og andre private ting. Jeg har altid været glad for at læse, så at vi fik vores private bogreol, var bare den vilde luksus. De voksne var milde og søde, troede vi, og alt var rent og lyst. Men bedst af alt, der var ingen voldelige afstraffelser. Første gang, jeg erfarede, vi var kommet et sted med kærlighed og delvis forståelse, var engang jeg sammen med bl.a. Jan havde lavet noget der på Kana havde kostet tørre tæsk hos Plejefar. Her blev vi kaldt op til forstanderen, som smilende fortalte os, at sådan noget gjorde man ikke på Barnets Hus, og nu hvor vi havde talt sammen om det, så vidste hun at hun kunne stole på os, og at vi ikke ville gøre det igen. Vi var helt Paf! Vi kunne næsten ikke tro at det kunne være på den måde.

Lad mig sige med det samme, selvfølgelig oplevede jeg andre former for forulempelser, som forskelsbehandling, visse former for personlige nederlag der kunne være undgået, og vel noget der kan sidestilles med overgreb, men jeg var glad for mit ophold på Barnets Hus, og de forhold der rådede på stedet var en meget klar forbedring i forhold til, hvad jeg havde oplevet indtil nu. Det er selvfølgelig en subjektiv og overordnet vurdering. Men hvis udfordringerne med de enkelte børn blev bare lidt for vanskelige, så gav Barnets Hus op. Det kan jeg se i dag, at det fik fatale konsekvenser for et par af de børn jeg var sammen med.

De største forandringer var, at vi kunne bevæge os frit i det omgivende samfund. Vi kunne tage skolekammerater med hjem, selv om det så godt som aldrig skete, vi kunne gå til spejder, sport og dyrke andre fritidsinteresser. Havde vi lyst til at komme senere hjem fra skole, kunne det sagtens lade sig gøre, hvis det blev aftalt i forvejen. Selvfølgelig! Og det var bestemt en mulighed, jeg benyttede mig af. Det betød også, at jeg fik venner udenfor huset. Barnets Hus havde også sin egen strandgrund med bademuligheder. Den lå ca. 400 meter væk, og hele sommeren opholdt vi os, så meget det kunne lade sig gøre, ved stranden. Vi begyndte at bade allerede i slutningen af april – for de af os der ikke var bange for lidt koldt vand – og vi sluttede først igen omkring den 1. oktober.

Som allerede nævnt, blev jeg udsat for uretfærdigheder og andre ydmygelser, men det værste for mig var længslen efter min familie, og ikke mindst efter at min far. Jeg ønskede inderligt, at han stadig var i live, men sådan var det jo ikke. Jeg har aldrig lært at forstå, hvorfor det netop blev min far der blev udtrukket.

Jeg var stadig ikke glad for at gå i skole, men passede det jeg skulle. Jeg havde også fået den lidt underlige idé, at jeg aldrig øste ud af min viden, der var kommet til mig gennem min skolegang Jeg fremstod derfor som en indlæringsvanskelig dreng. Ved et ”uheld” kom jeg dog til at røbe mig en gang, hvor vi på Barnets Hus havde svensk besøg. Her sad jeg og snakkede løs om dansk-svensk historie. Det var der en af de voksne, der lagde mærke til, og bagefter blev jeg kaldt til ”stillestund”, det kaldte man det, når der var noget, man enten havde dårlig samvittighed over eller når noget trykkede en. Her benægtede jeg alt, om at jeg havde skjult, at jeg i virkeligheden var læringsmæssigt som alle andre, og det endte med at Vorherre jo så alt, og at man nu ville bede for mig. Ja stedet var gennemsovset af kristendom. Søndagsskole hver søndag, eller på cykel til Søborg Kirke og være med til højmessen der. Jeg valgte kirken, fordi jeg havde fundet ud af, at den gamle dame jeg sad ved siden af, og hvis salmebog jeg holdt, gav mig en femkroneseddel hver anden søndag. Fem kroner var ikke kun mange penge, men rigtig mange penge. I dagens kroner, ville svare til et par hundrede kronet. Det var så min motivation for at frekventere Søborg Kirke om søndagen.

Religionen fyldte i det hele taget alt for meget, det mener jeg, selv om jeg i dag er et troende menneske. Jeg tror man lagde mærke til, at jeg også læste bøger, bøger der lå over det aldersmæssige niveau. Man lod mig være, men prøvede af og til at stikke til mig, men jeg gjorde, hvad jeg kunne for at være den, jeg lod som om, jeg var. Det var selvfølgelig dumt af mig, men det kunne jeg jo ikke se. Jeg tror, årsagen til denne underlige adfærd i virkeligheden skyldtes, at jeg ingen selvtillid havde, jeg troede halvt om halvt, at jeg ikke kunne finde ud af det, som plagede mig i skolen. Al det jeg drømte om at blive, opgav jeg når jeg fandt ud af, at det krævede en kompetencegivende undervisning. Jeg fik dog en god uddannelse senere, men først som voksen

Det første lidt sørgelige jeg stødte på, som gjorde mig meget ked af det på Barnets Hus, var da vi nærmede os julen det første år. Her fik vi at vide, at alle blev på Huset juleaften. Årsagen var – fik vi at vide, nogle ganske få, der ikke kunne komme hjem til nogen i højtiden. Det var virkelig en katastrofe for mig. Jeg græd som besat, men lige meget hjalp det. Jeg havde altid været hjemme hos min familie juleaften. Min mor var simpelthen en mester til at holde juleaften for os. Ret beset, så var denne regel da også fuldstændig tåbelig. Jeg regner ikke med at jeg behøver at forklare hvorfor.

Jeg fandt også hurtigt ud af et nyt begreb, som jeg dog kendte lidt i forvejen, men da hed det brummen. Begrebet var stuearrest. Det fik jeg da hurtigt afprøvet. Så kunne man sidde på sit værelse og tænke på, hvad der var årsagen til sanktionen, og hvad man så gjorde i stedet fremover, det fik man tre dage til. Sanktionen sluttede altid med en ”stillestund” og bøn til Vorherre om tilgivelse. Underligt, men det hjalp ikke!

Jeg havde en tilbøjelighed til at glemme tid og sted, og kom derfor ofte for sent hjem. For at klare den fandt man på en vild historie, som var det pure opspind, og så havde man ”syndet” to gange – uha uha! Ja, det var ikke let. Efterhånden fandt jeg ud af, at telefonen var opfundet, selv der i de sene halvtredser, så jeg fandt ud af at ringe, så blev det lidt mere legalt at komme sent hjem. I øvrigt var det sjældent mere end en halv time, jeg var for sent på den. I virkeligheden havde jeg det ikke værre end andre børn i normale familier, men jeg havde manglen af min familie, så derfor var de problemer, man løb ind i større, det havde en forstørrende effekt.

Barnets Hus var mit hjem i næsten fire år. Jeg kom endelig hjem i sommeren 1960, hvor jeg skulle konfirmeres. På trods, blev disse år på Barnets Hus de bedste i min barndom. Ikke fordi jeg følte, at den opmærksomhed, jeg burde få, var til stede, men fordi jeg fik en vis ro og kontakt til det liv, andre børn havde efter en ret turbulent rejse rundt i Børneværnets forunderlige verden.

**Efterskrift**

Her ender min historie selvfølgelig ikke, den fortsætter og er allerede skrevet, men jeg har valgt at lade dette afsnit stå som en selvstændig historie. Historien er selvstændig, fordi den fik så stor betydning for resten af mit liv. Også for at fortælle at vores fremtid bliver styret af tilfældigheder, ingen er i stand til at styre. Tilfældigheden i mit liv var den morgen, da min far på vej til arbejdet mødte en spritbilist, som på alle måder var en kedelig person. Dømt for værnemageri, dømt for spritkørsel flere gange og havde et stort firma i Lyngby. Skæbnen ville, at jeg mødte hans søn, da jeg var ca. 50 år. Han er læge, og havde fået en god start på livet. Det er da ret og rimeligt. Jeg ser ham af og til, vi er begge medlem af den samme forening, og jeg har aldrig fortalt ham min historie, udelukkende fordi jeg ikke synes, han har fortjent at blive konfronteret med faderens fortid.

Min egen tid derefter blev meget anderledes. Jeg afsluttede min skole efter 8. klasse, kom i lære som bygningshåndværker, blev gift, fik to børn som jeg er utrolig nært knyttet til. Alt det jeg selv manglede, har jeg gjort alt for at give dem, og jeg er meget sikker på at det livsprojekt er lykkedes. De er begge endt med at have deres egen harmoniske familie, og jeg har fået nogle dejlige børnebørn – fire i alt. Jeg er meget stolt af min familie. Og de betyder alt for mig. Jeg var gift i 22 år med deres mor, og selv om vi er skilt i dag, har vi stadig et godt forhold, vi ses flere gange om året, og min nuværende kone og min ex er faktisk rigtig gode venner.

Omkring 1975 blev det opdaget, at jeg havde en skavank med min rygsøjle. Jeg blev tilbudt revalidering, som det hed dengang. Kort fortalt, endte det med at jeg fik en læreruddannelse – fik og fik, det er så meget sagt. Bistandsloven blev indført på det tidspunkt, så jeg valgte at arbejde om dagen og læse om aftenen. Altså at finansiere gennemførelsen af min uddannelse selv. Jeg gennemførte min læreruddannelse med en flot eksamen. At jeg blev glad for min eksamen, var nok mest, fordi jeg kunne se, at jeg roligt kunne have haft en større selvtillid, end jeg havde. Måske er jeg stadig belastet at manglende selvtillid, så jeg har lært, at sige til mig selv: ”Du er lige så god som alle de andre, sikkert meget bedre”, og ja i al beskedenhed, så tror jeg det passer. Når jeg har taget afsked med mine elever, har jeg mindet dem om, at i børnebogen ”Gummitarzan”, findes hemmeligheden om, hvem man i virkeligheden er. Ivans ven på havnen, siger til ham, at alle er gode til et eller andet, men man skal bare lige finde ud af, hvad det er. Ja så enkelt kan det siges, men det er bare så svært alligevel.

Jeg begyndte først at tale om min børnehjemstid for ca. 20 år siden. Men det var kun til meget få, i dag skammer jeg mig ikke mere, men fortæller gerne om de 10 ud af 14 år, hvor jeg var anbragt på forskellige børnehjem.

Jeg har prøvet at spore de børn, jeg var anbragt sammen med, særligt søgte jeg efter de to drenge, jeg boede på værelse med på Barnets Hus. Jørgen har jeg ikke hørt noget om, men har fundet ud af at Jan bor i Hornbæk nær havnen, og at han af og til er dernede om morgenen sammen med nogle kammerater. Jeg har været deroppe nogle gange, for at se efter ham. Ikke fordi jeg tror jeg kan gøre noget for ham, men han vil sikkert blive glad for at få at vide, at der er nogle af de gamle drenge, der tænker på ham endnu. I skrivende stund har jeg endnu ikke truffet ham.

Jørgen ved jeg som sagt intet om, men kom på et tidspunkt i kontakt, men en jeg havde kendt rigtig godt under opholdet både på Kana og på Barnets Hus. Han hedder Svend, og blev på et tidspunkt sendt videre i systemet til Godhavn. På trods har han tilsyneladende klaret sig godt i livet. Han har været meget aktiv i sagen fra Godhavn, hvilket har givet ham et indhold i hans tilværelse.

Jeg har endelig haft kontakt med den ældste i en søskendeflok, Ruth. Hun kunne fortælle mig, af de søskende hun havde, var en narkoman og døde af en overdosis, en anden var død for egen hånd. Kun en lillesøster var tilbage, og havde som Ruth været gennem flere skilsmisser. Ruth, havde skiftet sit fornavn ud, fordi hun gennem hele sin barndom og ungdom, var blevet drillet med sit navn. Det må have været særligt sårende, at blive udsat for drillerier, især fordi man som anbragt er meget sårbar i forvejen. Hun blev gift meget ung, og efter hendes udsagn udelukkende for at komme ud af Børneværnets kvælende favntag. Juridisk var det nemlig sådan, når først man var gift, så var man selvfølgelig også voksen. Jeg ser det som en desperat handling, og jeg tror hendes liv var blevet noget mere indholdsfyldt, hvis hun ville have haft sin fulde ungdom. Hendes historie fortæller mere end alt om det daværende børneværn.

Som den sidste opdatering og endelig afslutning, skal jeg tilføje, at jeg for nylig – efter 52 år – fik kontakt til Jan, som jeg delte værelse med på Barnets Hus. Selvfølgelig kunne vi ikke genkende hinanden, men huske det kunne vi. Gensynet var overvældende – nærmest som at genfinde et nært familiemedlem. Det gjaldt os begge to, så gensynsglæden var stor. Jeg ser frem til at kunne besøge Jan af og til, og jeg tror han mener det samme.

Jan kunne så oplyse mig om flere af de andre fra Barnets Hus, så der bliver nok at se til i fremtiden, hvis jeg skal have held til at finde frem til dem. Man må jo sige, at de tre jeg har fundet, er alt for lidt.

Det jeg troede om mine børnehjemsfæller – altså om deres fremtid holdt ikke stik.. Jørgen som jeg troede ville blive noget stort, blev opvasker. Leon, som var et unikum, blev heller ikke til noget. Hans søster giftede sig til et godt parti, men blev skilt og sidder slemt i det. Ja jeg kunne sikkert blive ved i metervis af tekst, men at det har en konklusion er en anden sag. Jeg som man regnede med ville ende som en velskabt taber, klarede sig igennem. Hvis der skal være en konklusion, så er det min egen tolkning, som siger mig, at jeg har været mere end heldig. Heldig fordi skæbnen, efter jeg blev voksen, har tilsmilet mig. At være opvokset på et børnehjem, er en tung byrde at bære rundt på. og ens dannelse som menneske, kikser allerede på et meget tidligt tidspunkt. Flere taber kampen. At jeg tilsyneladende har klaret mig OK, er ikke ensbetydende med, at jeg kunne løsrive mig af min fortid. Nej det kan ingen, men man kan lære sig at leve med byrden og afsavnet. Jeg takker ingen for, at det er gået mig godt, æren for det er ikke hellere min egen men tilfældigheder. Nogen vil kalde det for at jeg har haft en skytsengel, hvad ved jeg? Og så kommer vi til titlen på dette essay. Jeg skal selvfølgelig være taknemmelig for, at det er gået mig rimeligt. Takken tilfalder nok mest mig selv, og så skal jeg nok give den videre, når jeg møder nogen på min videre vej, som bør have lidt af takken med.